Prišla je pomlad in bil sem vpleten v bitko pameti proti svojim piščancem. Najhuje od vsega: kokoši so zmagovale. Namesto da bi odložile jajca v svojo gnezdilnico – čisto, udobno gnezdilnico, ki sem jo vsak teden ljubeče napolnila s svežo slamo – so moje kokoši izginile na moje dvorišče v Oregonu, da bi opravile dejanje na skrivaj. Ne glede na to, kako močno sem iskal, nisem našel kokoši, dokler niso skrile svojega zaklada. Kar je pomenilo, da "svojih" jajc sploh nisem našla.
Skrivanje jajc je lastnost, ki jo je moja jata podedovala od svojih prednikov. V divjini je najvarnejše gnezdo najbolje skrito gnezdo, a kljub temu me je presenetilo, da so se moji udomačeni kljukači takole povezali s svojimi neukročenimi koreninami. Počutila sem se izdano. Dal sem jima čudovit kurnik in vrt, poln toplih prostorov za sončenje in sence za počitek. Zakaj to, kar sem dal, ni bilo dovolj dobro?
Od celotne skupine je največkrat izginjala moja drobna pikasta belgijka d’Uccle Emmylou, zato sem ji sledil kot vohun. Ko je upala pod velik grm, sem se spustil na vse štiri in pokukal za spodnje veje. Našel sem samo umazanijo. Ko je sedla pod zaplato senčnega listja, sem še enkrat segel, da bi preveril jajca. Spet nič. Enkrat, ko je Emmylou skočila pod paviljon, sem mislil, da bo to zagotovo pravi kraj. Ampak tudi tam ni bilo jajc! Dnevi so minevali in brskal sem v vsak kotiček velikosti piščanca, ki sem ga opazil, vendar nisem našel niti enega njihovega skrivališča.
Čeprav moj skrbni nadzor ni prinesel nobene nagrade, me je naučil stvari o mojih kokoših, ki jih prej nisem nikoli opazil. Phryne, bela Poljakinja s perjem na glavi, ki pokriva oči, se je raje češljala na varnem olistanih vej. Thema in Louise, dve rdeči kokoši, ki sem ju rešil s farme jajc, sta se na sončen dan radi razmetavali po toplih zidakih moje terase. Sčasoma je opazovanje teh navad postalo tako prijetno, da sem popolnoma prenehal spremljati svoje ptice in se namesto tega preprosto začel družiti z jato.
Pod Henfluence
Pod Henfluence
Kmalu zatem sem preživel lagodno popoldne ob branju zunaj, medtem ko so se kokoši mlile v bližini. Nenadoma sem s kotičkom očesa zagledal Emmylou, ki je izskočila iz rastline salvije. Njen bradati obraz je gledal v obe smeri, kot da bi iskala težave, potem pa je hitro stekla in se pridružila ostalim. Zdaj sem vedel, da to ni običajno vedenje kokoši, zato sem vstal in preiskal grm. Napol skrita z umazanijo in pegasto sončno svetlobo sta bila tam: 12 popolnih majhnih, belih jajc. Ker nisem bil več obseden z nagrado, sem jo končno našel.
Čeprav je bilo zlahka domnevati, da jata in jaz tekmujemo za jajca, je bila v tistem trenutku moja lekcija jasna: v resnici so me le učili, kako živeti s kurjim tempom. Zdaj se vsako pomlad veselim naše igre. Včasih celo zmagam.
—Tove Danovich je avtor Pod vplivom kokoši: v svetu dvoriščnih kokoši in ljudi, ki jih imajo radi.