Združevanje tradicije - znaki zahvale
Moja matična generacija ni rodila veliko kariernih deklet. Ampak to ne pomeni, da ni delala - in sicer ob uri. Med vzgojo štirih otrok je mama vzdrževala brezhibno hišo in vse skuhala na trd način. (Prvič sem okusil paradižnikovo omako iz kozarca? Fakulteta.)
Leta 1979, ko je bila moja mama stara 53 let, je začela projekt, ki je imel resnično moč. Kupila je belo plosko posteljnino, jo razrezala tako, da ustreza naši ovalni jedilni mizi, in dodala dekliški cvet - rob čipke. S tem je rjuha postala prt. Vsak, ki se nam je pridružil na večerji, bi podpisal svoja imena in morda celo napisal sporočilo. Kasneje je mama nadvila podpise in občutke in ustvarila trajno evidenco o vsaki večerji ali prazničnih obrokih, ki se delijo v našem domu v Pensilvaniji.
Na tej fotografiji: Pisateljica Lynne Palazzi (desno) sedi s svojo mamo Vivian.
Zašil v času
Ko so leta minila, so imena, risbe in datumi preplavili površino prta in začelo je videti kot zabava v polnem teku, gostje so govorili špansko, italijansko, poljsko, japonsko. Sodišče nad vsem je moja mama, ali natančneje, njene začetnice - VDP, Vivian DeLucy Palazzi -, ki jo je nalepila z velikimi rožnatimi črkami v središču in jih uokvirila s kodrami. To od ženske, ki trdi, da je v središču pozornosti neprijetno.
Na splošno urednik
Tako kot njen monogram dominira nad prtom, moja mati je nedvomno odgovorna urednica. Preden se obiskovalci podpišejo, jo prosi, naj prosim napišejo kurzivne črke - za pisanje črk je potrebno preveč ustavljanja in začenjanja, ko šivajo. Moj zet je puran skiciral na dan zahvalnosti; pozneje je mama dodala črte pare, ki se dvigajo iz njega.
Na tej fotografiji: Purana Grega Raymonda, Lynnovega brata, je leta 1995 obiskal zahvalni dan.
Sledenje podpisom
Da bi spremljala, kdo se je podpisal, je mama ob robu tkanine prišila ključni sistem. Vsakemu zmenku je dodeljena barva: 10. aprila 1980 je na primer cvetlična barva, zato vemo, da je bila ta dan z nami moja teta Marija, katere ime je prišit v tem odtenku. Ko je mami zmanjkalo barv okoli leta 1990, je začela zviti dva kosa niti.
Na tej fotografiji: Avtorjev 6-letni sin Adam podpiše prt prvič.
Izmerjena rast
Preden so moje nečakinje in nečaki popolnoma odrasli, smo njihovo prisotnost razkrili tako, da smo na tkanini izsledili drobno roko ali nogo.
Na tej fotografiji: Will Raymond, triletni sin Lynne, opazuje, kako babica Vivian Palazzi sledi roki na prtu.
Nadaljevanje zapuščine
Oče je umrl leta 2001, kmalu zatem pa je mama prodala hišo in se preselila v kondomi na Floridi, kjer prireja zabave za svoje nove prijatelje, med katerimi so mnogi podpisali prt. Ostaja še nedokončano delo. Kar se mene tiče, sem zdaj poročena, z dvema mladima sinovoma in jedilno mizo ovalnega hrasta. Zdi se, da mi manjka mamina spretnost ali potrpljenje, da bi podprl svoj lastni projekt vezenja 30 let.
Dokler nisem naletel na osebni prtič na mamin prt (morda 21. stoletje, morda? YouTube kanal, ki prikazuje videoposnetke z mojih večerov?), Lahko vsaj prispevam več kot "Ljubimo veliko!" Na tkanino sem pisal kot predpotnik - in morda celo spoštoval očetove želje v postopek. Čeprav ste tisti, ki imam diplomirano novinarstvo, je očka zamisel za ta esej potegnil ob strani - pred leti in ob več priložnosti - da bi nakazoval, da je prt moje mame in nešteto ur, ki jih je vložila vanjo, prerasla v dobro vredno zgodbo pripovedujoče.
Na tej fotografiji: Lynn Palazzi s pokojnim očetom Berniejem Palazzijem.
Sorodniki so se spomnili
Vivian si je želela svojega pokojnega očeta, Frank DeLucy (na tej fotografiji), za mizo, zato je prenesla njegov podpis s svoje izkaznice za tretji razred.
Besede, ki ostanejo
Ljudje so vedeli, da bo tisto, kar so napisali, ovekovečeno v vezenju, zato je večina v svoje sporočilo spravila resnično misel.
Na tej fotografiji: Rosemarie Kelly, tašča najstarejše hčerke Vivian, ki je napisala "Drugi najlepši babici, ki bo", saj so pričakovali prvega vnuka.
Pridržujemo si pravico do sprememb
Ko je moja babica napisala: "Najboljši obroki v mestu so na tej mizi," je moja mama ljubeče spremenila glagol v "so."
Na tej fotografiji: Vivijina tašča Rose Palazzi, ki je tudi pohvalila, da je njena snaha kuhala na prtu, vendar v italijanščini.
Zloglasne opombe
Včasih je previdnost privedla do ukrotnosti hudomušnih komentarjev: Potem ko je stric Gene podpisal nad teto Ethel, je narisal puščico na njeno ime in napisala: "Še vedno sem na vrhu svoje žene." Stric Gene je v maminem svetu z oceno G še vedno na vrhu svojega življenja.
Na tej fotografiji: Gene Delucy, Vivianin brat, ki je bil avtor pohotne note o svoji ženi.
Pripombe prijateljev
Nekateri so se trudili biti duhoviti, kot moj stric Bam, ki je rekel: "Ko se bo vino izboljšalo, se vrnem." Drugi so dodali kanček metafizične drame (George Brown, družinski prijatelj, je trdil: "Nisem bil tukaj").
Na tej fotografiji: Družinska prijateljica Mary Ann Fazio Hazzouri, ki ji je vedno šlo po vzdevku. Kmalu je prispevala k prtu in dodala "Ljubezen, Faz."
Pešpoti
Vivijin vnuk Luka Palazzi (na tej fotografiji) sledil je stopalo leta 1981, ko je bil star 1 leto. Zdaj 31, se je jeseni poročil.
Znaki zahvale
Ko dodate k družinskemu prtu, Nanako Boone (na tej fotografiji), žena Vivianinega nečaka, se je zahvalila za okusno večerjo v japonskem, Nanakovem maternem jeziku.